
Doutor Hernandez era cirurgião geral já estabilizado 
em sua carreira e dividia seu tempo de trabalho entre 
os atendimentos em seu consultório e os plantões nos 
fins de semana como cirurgião chefe, comandando uma 
equipe em um conhecido hospital público da cidade. Não 
que precisasse desse último cargo. Seus atendimentos 
no consultório eram bem requisitados devido a sua boa 
fama como médico de modo que pagavam com folga to-
dos os seus gastos.

Seus amigos, por conta do emprego público, faziam 
troças e diziam que devia ser fruto de problemas con-
jugais. Mas é claro que estavam enganados: Hernandez 
se casara há apenas três anos. Eles conservavam plena 
ainda a paixão do início de casamento. O fato é que seus 
colegas não conseguiam entender que havia dois fortes 
motivos para isso.

O primeiro era o inviolável senso de solidariedade 
pelos mais necessitados. Simplesmente acreditavam na 
sorte. E sentia que, de algum modo, era honroso para 
com a sorte distribuir a vantagem de ter estudado em 
bons colégios entre aqueles que tiveram o azar de nascer 
pobres.

O segundo fator era um tanto quanto estranho mes-
mo. Ele gostava da emoção do plantão. Em seu consul-
tório, todos os dias, atendia marmanjos e dondocas em 
meio ao branco esterilizado e estático da sala, distribuin-
do atestados e piadas de sorriso amarelo.

Mas no plantão a velocidade era outra, e o tempo era 
contado não por minutos, mas por cafés, sangue, gemi-
dos e pontos. A adrenalina lhe gotejava a testa, enquanto 
varava as noites comandando sua equipe com a destreza 
de um maestro.

Um dia, retornando com sua esposa de umas curtas 
férias que se permitiu tirar, ao abrir a porta de casa, deu 
de cara com uma sala vazia. Seus móveis haviam sido 
tombados e os aparelhos eletrônicos sumidos.

— Meu Deus! Fomos roubados – gemeu sua esposa.
— Estão sendo roubados – corrigiu sardonicamente o 

homem atrás deles sob o batente da porta, a arma enga-
tilhada e fria tocando a nuca de Hernandez.

O médico, naquela noite, se convenceu de que a dor 
psicológica pode chegar a ser pior do que a dor física.

O fato é que não satisfeito em pilhar todas as coisas 
que Hernandez comprou ao longo de anos com suor e 
trabalho honesto, o demônio fez questão de amarrar o 
médico numa cadeira e, na sua frente, violentar sua es-
posa de todas as maneiras possíveis por horas a fio.

Quando tudo terminou, eles eram a própria imagem 
do choque. Sua esposa estática, o corpo roto e contor-
cido como o de um atropelado. Seu rosto congelado em 
grito mudo, de vez em quando emitia um chiado. Ele, 
prostrado, mergulhado em apatia, não conseguia nem 
falar, nem pensar. O mundo jamais foi igual.

Mas quem pode compreender os mecanismos da irônica 
engrenagem chamada destino? A sorte, querida aliada de 
Hernandez, não o abandonaria nem mesmo na tragédia.

Já havia passado alguns meses desde aquele dia. En-
tão, numa sexta-feira um homem baleado entrou em seu 
plantão. Um tiro na perna, a bala alojada, mas o rosto... 
Hernandez piscou como que querendo afastar uma ilu-
são de ótica. Não era, e ele não estava confundindo: ja-
mais esqueceria aquele rosto.

Com delicada maestria e, assistido por sua equipe, 
Hernandez extraiu a bala e costurou a perna. Em seguida, 

deixou o rapaz sobre a mesa e retirou-se para uma an-
tessala com seus companheiros. Explicou-lhes a situação 
e, por unanimidade, eles decidiram que aquele homem 
jamais tinha dado entrada no plantão, sua ficha seria 
perdida. Deixaram a sala em seguida e foram cuidar de 
outros casos. Hernandez preparou uma seringa e tran-
quilizou o rapaz:

— Apenas um reforço na anestesia. Por precaução. 
Por precaução.

Há uma substância produzida a partir do veneno de 
um tipo de especial de vespa que leva em geral quinze 
minutos para agir no sistema nervoso central, aneste-
siando o corpo totalmente. Entre trinta e quarenta mi-
nutos, ela atinge seu ápice, que dura aproximadamente 
quatro horas. No declínio de seu efeito, a superdosagem 
aplicada começa a desligar definitivamente as termina-
ções nervosas rompendo os canais. A sensação física é 
descrita como milhões de agulhas em brasas fincadas na 
carne e na pele. Por fim, essa sensação se intensifica e 
então se morre em agonia e dor.

Essa explicação foi minuciosamente dada ao rapaz tão 
logo o efeito do veneno começou, fazendo-o ficar imobi-
lizado do pescoço para baixo.

—  Doutor, que brincadeira é essa?
Ele apenas abaixou a máscara. Um rosto familiar.
— Há três meses você assaltou minha casa e estuprou 

minha esposa – disse suavemente.	
A compreensão lhe atingiu como um peso esmagador. 

Que azar!
— Doutor, o senhor só pode estar me confundindo.
Hernandez suspirou. Puxou a cadeira mais para perto. 

Tinha um espetáculo de quatro horas para apreciar.
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